【熬夜看的，伤神呀，还是被阿三伤的】


　应该说本届奥斯卡的改革，还是成功的，尤其是五个前辈影帝影后，同时颁发奖项的那一刻，彰显了奥斯卡的经典性。休-杰克曼的百老汇歌舞表演，也拉 近了颁奖典礼和嘉宾的距离，适时的给整台晚会暖了场，毕竟奥斯卡说到底，就是个娱乐大Party。在这种狂欢的气氛下，来自英国/印度制造《贫民富翁》拿 下了8项大奖，成了当晚最大的赢家，即在情理之中，又在意料之外。

　　《贫民富翁》能拿下最佳影片，最佳导演，最佳剪辑和改编剧本四个分量最重的奖项，多少有些超出影评人的预料。虽然这部影片在之前的无数风向标奖 项中多有斩获，占了不少先机，但论其影片本身的口碑，也就是比《返老还童》率高一筹。却不曾想到预期的小胜变成了横扫，十三项提名的《返老还童》被挤兑得 几乎没有还手之力，最后仅仅拿了三个技术类的安慰奖。《贫民富翁》的黑马成色和运势，的确成为了去年美国影坛最值得回味的现象。

　　如果按照往年的判断，凭借大卫-芬奇娴熟圆润的执导功力，配上布拉德-皮特，凯特-布兰切特的顶级星光，《返老还童》当是最适合奥斯卡评委口味 的热门之选。这种“凡人小事”，“平民传奇”，从个人的微观视角，反映整个大历史，大社会的变迁，乃是美国精神和梦想的完美演绎。当年《阿甘正传》和《大 鱼》的成功，让人们误以为这次芬奇至少能拿个导演奖，美国的《返老还童》再怎么也能和印度的富翁打个平手。却不曾想，深陷经济危机的各家评委们，如今不再 看好这种本土传奇故事，金融危机的打击下，越来越多的美国人开始厌倦了老式梦想，纷纷把头转向了国外，在遥远的东方寻找新的奇迹。《贫民富翁》与《返老还 童》的主题其实很有些类似，但阐释的手法充满新意，丹尼-鲍尔剑走偏锋，把一个普世的穷小子励志梦，嫁接在异域奇观的背景上。风格出众的剪辑，巧妙编织的 偶然叙事，一个最主流的大团圆爱情结局，最能打动冬天里的观众。就这样，今年的奥斯卡借此告诉美国观众们，运气有多么重要，谁都有幸福的一天，哪怕是看似 贫困的印度“阿甘”。别再抱怨次贷危机的受害者没有房子住了，你看那印度的孩子们还困在贫民窟里呢，应该知足吧。可这是真实的第三世界生活吗？已经有新闻 报道当地居民抗议歪曲了，但这无法阻止《贫民富翁》的获奖。美国人不必真的出国旅行，英国人代工的电影就能给他们这种幸福感。

　　至于四个表演类奖项，几乎未出惊喜，获奖者都毫无争议。希斯-莱杰，这个预定的最佳男配角奖，就是是给天堂里的他最好的祭礼，奥斯卡的评委们颁 给莱杰家人最具人情味的小金人。最佳女配角这个奖项，与其说是授予佩内鲁普-克鲁兹，不如说是给永不来现场的伍迪-艾伦。当晚最激动的还数凯特-温斯莱 特，这个迟到的影后桂冠，终于官方肯定了她作为中生代最杰出女星的地位。而对于已经拿下欧州三大电影节和奥斯卡影帝的西恩-潘来说，这第二个小金人足以让 他写入电影史册，正当盛年就创下了前辈们不曾达到荣誉。米尔克也成了全世界同性恋者们的新偶像，一补当年《断臂山》惜败时的遗憾。

　　在大师伏枥的2008年，善使巧劲的丹尼-鲍尔，把握住了自己的运势，在金融危机的背景下成功的击败了传统美国梦。这其中，有去年以《老无所 依》为代表的独立电影所带来的惯性优势，也有新形势下本土观众的新追求。对于世界其他国家的观众们来说，除了日本人可以凭借《入殓师》和短片动画奖兴奋一 把，其他的影迷们只不过又多了一张淘片的单子罢了。

　Luc，2009年2月23日于法国

   镜头感比《石头》好些，某些技巧耍地漂亮，但剧情有些失望。尤其是那个泰拳杀手，居然一直冻着没醒过来，最后法拉利吓死有点牵强，虽说是编圆了，但编的痕迹太重。

 人 物还可以再突出些，黄渤如果像郭涛那样，能带动整个剧情发展就好。当然结局设在赛场上也还算不错，前后呼应了，让这片子有点理想追求，而不仅仅是闹剧。有 些我觉得没说透，譬如如果不是警察抓了业余二人组，能给他做旁证洗脱嫌疑，那法拉利都死无对证了，黄渤只能一辈子冤枉了。

  法拉利夫妻那段很有点朴赞郁的复仇味道，尤其是那把刀捅下去音乐立马接上来。泰拳杀手身上也有那份味道，开头体育馆的那场剪辑和空间调度太棒了，可惜这人咋就成了冰棍道具，如果他最后活过来也到九孔法拉利家，加上黑老大，三个人可以拼出一台好戏的。

  警察那条线也缺乏点主动性，这两人组和那业余杀手组可作对照，还有笑料可以挖。

  说这些，不是过于苛刻了，《赛车》当然很好，夸得人太多了，我看得晚，提点自己的看法，算是补充。中国有一个宁浩已经非常难得，希望他进步更快嘛，曹保平老师，还有那个《即刻启程》的导演也都不错，去年带来不少惊喜，中国商业电影这么下去还是有看头的。

  还有就是尺度的问题，杀人那段见血了，买凶黑社会都有出场。现在中国银幕上能涉及这些阴暗面，那主创才有发挥的空间。盖里奇如果不拍这些小混混和傻大佬，他拿什么玩剧情多线。

  当然我还是笑翻了好几次，有的段子挺逗的。单独看很不错，但还没串起来，达到‘绝了’的地步。《石头》相比之下结构就完整多了，可能是这次投资大了，公映面广了，宁浩被缚住手脚，做了不少妥协。软广告也真不少，什么空中网，搜狐腾讯，还特明显，不比《非诚勿扰》里少。

  随便写写，我要在国内肯定去电影院看，现在有DVD，可以用来拉片，尤其是雨景，绑审，爆炸，追车都是不错的商业手法，中国缺的就是这个，真正能熟练分镜的人也不多呀。

    ‘知识就是金钱’这句谚语今天已在全世界的电视屏幕上一遍遍的重复，回答几个问题就能赚取财富，似乎来得太简单了。媒体宣扬这种发横财的方式，并不是要鼓励大家多学些五花八门的知识，更多的则是商业考虑，虚构的‘才识’才是第一位的目标。广告，收视率，名誉，这些不过是‘运气’的附属品，而这种运气依然有着看不见的必然性。一个狡猾的编剧和一个聪明的导演抓住了这种必然性大做文章，于是有了这部《贫民窖的百万富翁》，一个巧妙编制的励志寓言。

    影片的悬念从问答展开，最终以问答结束，大团圆的结局，终究还是没有脱离爱情的老话题。开场非常的‘惊艳’的场景，凸显了导演丹尼•博伊尔的功力，向观众展现了一个印度贫民窖的混乱和残酷。在这种毫无规则的场景里讲述故事，非要点控制能力才行，叙事虽杂而不乱，几十分钟内就要交代出主人公小哥俩的身世和性格。这种苦中作乐的黑色幽默，和曾经的《上帝之城》颇为类似，儿童的命运让人牵挂同情，世俗的冷酷和势利，也颇为真实的刻画了印度底层人民的生活，而不是‘宝莱坞’那样的歌舞升平。导演的嘲讽，通过小贾马尔要签名的一幕展现无疑，一边是满身污迹的孩童，一边是刚下直升机的大明星，两种不同阶层的对立，从开始就成了影片发展的推动力之一，以至于后来的黑帮老大和电视主持人。如果深层次去挖掘这种对立含义，也可以看做男主角用第三世界的贫民生活经验，狭缝中对抗着西方强大的价值观（美元和火枪手）。

    这也是印度社会贫富差距的现实，为富者不择手段，巧取豪夺，穷小子如贾马尔只有靠痛诉自己的悲惨才能夺回属于自己的爱情。《贫民窖的百万富翁》之所以引人入胜，就是这种痛诉的方式别具一格。把自己颠沛流离的人生，通过电视问答节目讲述出来，在一种异乎寻常的巧合背景下，一步步的走向自己心爱的女孩。相比贾马尔兄弟俩的成长之路，爱情这条线稍许有些俗套，越到后面越像是主流连续剧，当然对于观众来说，乐于看到一个坚贞的爱情故事，年轻男女通过艰难困苦，依靠奇迹终于走到了一起。虽然这个奇迹稍许有些刻意，电影里的‘百分之百答对问题’的预设也有些不和逻辑常理，但很过瘾，这就是电影的‘造梦’功能。

    作为一位靠风格成名的西方导演，博伊尔能够娴熟的控制影片的节奏，不时得提供笑料，掀起局部的震撼感，用2000万卢比吊起胃口。更为难得的是，他虽然煽情，但煽得比较隐蔽，把镜头感和场面调度立于表演之上。男主角恰到好处的木讷表情，没有因为‘励志’的主旋律而过于做作。奇观，暴力，巧合，爱情，这些能够被渲染的元素被拼凑到一个原本俗套的通俗故事上，贾马尔每回答一个问题，就是一段结构的重新嫁接。从贫民窖到泰姬陵再到演播室，这些传奇的偶然性被编剧强势的笔触组合起来，就像影片里那个电视编导，试图控制男孩的命运，让观众在该欢呼的时候欢呼，在该感动的时候感动。

   我让自己不去想这个春节，只当是年三十包饺子的那一个下午。春晚就在包饺子时看了片段，回到家再也打不起精神完整的看一遍。或许是最近没有啥娱乐点，国内的报纸网站上依然炒那些无聊的节目。我猜想这是那些演员的公关经济人们暗中推动的炒作，一点甘蔗渣似的笑料，粗鄙且庸俗的模仿，还时不时的排个什么座次。赵本山和他几个徒弟们，早已知道如何要挟春晚，要挟观众，强迫贩卖那几个萎缩的伎俩，不断通过各种媒体来炒作，占据着娱乐的头条。看《即刻启程》时，我还到庆幸范伟跳出了这种‘二人转’似的表演围栏，可‘不差钱’这种不知所云的拙劣小品居然会被热捧，只能怀疑如今的笑点有多么退化。

  所以这个年在我这里早就结束了，也没能赶着回国回老家，干脆躲开了春运，也好。倒是春节时走的一个人，让我突发感慨。大过年的，媒体并未做太大报道，可能是报丧不太吉利吧，重看梁羽生，客死异乡，总有一份唏嘘。

   我读得第一本武侠小说，正是梁羽生的《七剑下天山》。说‘读’或许不太合适，应该是‘看’。因为那是个小人书版，不知道我从哪个亲戚的箱子里翻了出来，看得津津有味。依稀也是过年的时分，走家串户访亲戚，在压岁红包和桌盘上的瓜子花生里瞎翻，对于识字不多的孩子来说，那时的小人书就是最好的读物。 现在想想，估计画者和出版社都没有梁羽生的版权，那会儿也没这意识，直接把港台的原版小说简化成小人书，配上每页大幅全景的白描画，也算是名著改编了。

   《丁丁历险记》和其他的那些外国文学也是如此这番‘引进’的，让一堆小朋友扔下小书包，坐在小马扎上老实了一个下午，安静的午后，只有隔壁老大爷从不关掉的半导体里传出咿咿呀呀的声音。

    那会儿可不知道啥叫武侠小说，可何况梁老的春秋笔法，侠士传奇附着在朝廷正史之上，总督王妃皇帝书生乾隆纳兰，我纯当是补习历史知识，有趣得紧。论承袭，梁的小说更近传统武侠，书生侠士梦，善恶终有道；论故事结构人物关系，梁又比评书里的故事丰富多彩，悬念迭出。 那会儿还没看过金庸，古龙，没有更复杂更个人化的世界观，就只觉得梁笔下的英雄侠士，符合所受教育的一贯宣扬：正气浩然，为国为民，除暴安良。 可就这本《七剑》，我也只是那个冬天看了短短的一章，薄薄的一本小人书，真正读完全著，已是几年后上了学，租书小店满街头的时候了。

  然后才看了黑白电视上的《楚留香》，《射雕》和《霍元甲》，才知道古龙金庸笔下的各式英雄，潇洒不羁。梁羽生笔下的大侠们，相比之下背负了太多的家国宿怨，儿女情仇，没杨过那样无视礼法，也没香帅那样聪绝倜傥。十几年后，带着已经被韦小宝解构了的武侠观，再去看梁的《萍踪侠影录》《白发魔女传》，觉得太沉重，太悲壮不堪自载了。可关于武侠的回忆，终究是梁老开了个头，侠之大者，也被他传统的价值观定了基调，徐克重拍《七剑》时，我是报了很大期望的，可惜不见下文了。

   想到这些，是因为早上看到一篇博文，从思乡报乡的角度去解读梁羽生，颇有些感慨认同。 尤其是文中提到了寺庙的募施，有些强行兜售贩卖的让人厌恶，真正清净坦然的功德箱，反而会主动得捐些钱财。前年暑假回国时，Luc也遇见类似的情形。一边厢是杭州的金山寺，装饰一新，繁华靓丽，却拉着游人不厌其烦的兜售开光玉器，一副世商嘴脸，躲之不及；另一边是老家的东林寺，同样是驰名中外的千年古刹，却来去自由，清淡世外。庙前无售门票，连敬香都分文不取，功德箱不设看管，全靠个人自愿。一派佛家洪度，净土随缘，难怪我一位读物理博士的老同学会去做居士，诚心向佛。

  佛家当如此，世道依然功利浮躁，一台春节晚会莫不如此暗斗不堪。万千访问量，几十个报纸头条，不过是过眼云烟，虚假喧闹的东西肆虐，只能让人反胃，即便是笑声，也要是真诚发自肺腑者才会历时长久。


Ps，有朋友说这背景音乐好听，打听曲名。这两天我正在家重温侯孝贤的作品，放的正是《悲情城市》片尾配乐。